早上赶地铁，咖啡洒在键盘上；晚上写报告，突然发现文档没保存。这些小事堆在一起，让人对电脑又爱又恨。其实，与其抱怨，不如每天花十分钟，用一个小挑战来驯服它。
从关不掉的弹窗开始
昨天我妈打电话来，说浏览器一打开就全是购物广告，点哪都跳转。我远程看了眼，典型的捆绑软件加脚本劫持。没直接上杀毒软件，而是让她打开开发者工具，按 F12，切换到 Console 面板，输入这行代码：
document.querySelectorAll('iframe, div[style*="z-index: 9999"]').forEach(el => el.remove());页面瞬间清爽。她愣了下：“原来还能这么干？” 这就是第一个小挑战——学会用 JavaScript 快速清理网页垃圾元素。
让重复操作自己跑起来
同事小李每周都要整理销售数据，复制粘贴十几张表。我教他写了个 VBA 宏，三分钟自动合并所有 Excel 工作表：
Sub MergeSheets()
Dim ws As Worksheet
For Each ws In ThisWorkbook.Worksheets
If ws.Name <> "汇总" Then
ws.UsedRange.Copy Destination:=ThisWorkbook.Sheets("汇总").Cells(Rows.Count, 1).End(xlUp).Offset(1, 0)
End If
Next ws
End Sub他试了一次，第二天主动问我有没有下一个挑战。现在他已经能自己改代码适配新表格了。
把手机变成遥控器
在家看片总得伸手拿手机调音量？写了个简单的 WebSocket 服务，用 Python 搭了个本地网页：
from flask import Flask, render_template
from flask_socketio import SocketIO, emit
app = Flask(__name__)
socketio = SocketIO(app)
@socketio.on('volume_up')
def handle_volume_up():
import os
os.system('nircmd.exe changesysvolume 5000')
if __name__ == '__main__':
socketio.run(app, host='0.0.0.0', port=5000)手机连上局域网，打开网页点按钮就能调电脑音量。nircmd 是个轻量命令行工具，不装也能用。这个挑战的关键是理解本地服务和设备联动的逻辑。
文件乱成粥？让它自动归位
桌面截图、下载文件、工作文档混在一起，找东西像抽奖。写了个批处理脚本，按扩展名分类移动：
@echo off
for %%i in (*.jpg,*.png,*.gif) do move "%%i" "%USERPROFILE%\Pictures\AutoSorted" 2>nul
for %%i in (*.pdf,*.docx,*.xlsx) do move "%%i" "%USERPROFILE%\Documents\AutoSorted" 2>nul
for %%i in (*.mp4,*.avi,*.mkv) do move "%%i" "%USERPROFILE%\Videos\AutoSorted" 2>nul
存成 sort_desktop.bat，设成每天登录自动运行。现在双击桌面图标，十秒清空混乱。
这些挑战都不大，但每次解决完，电脑就更听使唤一点。你不需要成为程序员，只要愿意每天动动手，让工具真正为你服务。